A luz e o tempo: como o céu nos revela o passado 

Por: Juliano Giassi Goularti (1)
Doutor pelo Instituto de Economia da Unicamp 

Quando afirmamos que a luz de Proxima 

Centauri leva quatro anos e quatro meses para 

chegar até nós, estamos, na realidade, 

expressando algo muito mais complexo do que 

aparenta à primeira vista. Essa percepção de 

que a luz leva tempo para atravessar o espaço 

possui implicações tanto cósmicas quanto 

existenciais. Isso significa que, quando 

olhamos para o céu, nunca estamos vendo o 

presente. Só conseguimos ver o passado. Cada 

estrela, cada galáxia, cada ponto brilhante que 

pisca no céu noturno é um lembrete tardio de 

algo que já existiu. Se for possível afirmar isso, 

o Universo é um vasto repositório de luz antiga.

A estrela mais próxima do Sol, Proxima 

Centauri, encontra-se a uma distância de quatro 

anos e quatro meses anos-luz, como dito. Isso 

significa que, caso ela desaparecesse hoje, 

colapsasse, explodisse ou simplesmente 

deixasse de existir, só notaríamos sua falta em 

mais de quatro anos. Até esse momento, ainda 

estaríamos recebendo sua luz, sua imagem e 

sua presença no céu. O que observamos, 

portanto, não é o presente, mas o passado. 

Estamos rodeados por fótons, mensageiros do 

passado remoto que persistem em chegar aos 

nossos olhos.

O mesmo se aplica ao contrário. Se 

houver observadores em um planeta ao redor de 

Proxima Centauri, eles enxergam a Terra não 

em seu estado atual, mas como era há quatro 

anos e quatro meses. Possivelmente ainda 

consideram as luzes de cidades que já se 

transformaram, a atmosfera com uma 

composição diferente ou um mundo com 

pessoas que já não estão mais presentes. Para 

eles, somos também história. Somos memória 

radiante, uma representação ancestral projetada 

no espaço-tempo. E isso faz com que cada 

olhar para o céu funcione como um espelho 

invertido: o cosmos nos reflete o que fomos, e 

não o que somos. Essa defasagem temporal não 

é somente um aspecto da física. É um lembrete 

da natureza profunda da realidade. O tempo 

não é o mesmo em todos os lugares, e o 

presente, essa experiência tão íntima e fugaz, é 

apenas um ponto entre infinitos atrasos de luz. 

O agora é uma construção local. Fora da Terra, 

ele se desfaz. O que chamamos de presente 

universal é uma ilusão criada pela nossa 

necessidade de ordem. 

Carl Sagan costumava dizer que 

“explorar o Universo é uma forma de viajar no 

tempo”. Ao observar uma galáxia a 60 milhões 

de anos-luz, estamos vendo-a como era quando 

os dinossauros ainda caminhavam pela Terra. 

Olhar para o espaço é olhar para a história. 

Cada telescópio é uma máquina do tempo 

voltada para o passado. As câmeras do 

telescópio espacial James Webb, por exemplo, 

capturam a luz de estrelas que nasceram 

quando o Universo ainda era jovem, há mais de 

13 bilhões de anos. Aquela luz viajou por eras, 

atravessou o vácuo, escapou de tempestades de 

poeira cósmica, foi desviada pela gravidade de 

galáxias e pela curvatura do espaço-tempo e, 

finalmente, chegou até nós, frágeis seres que a 

recebem com assombro e a traduzem em 

ciência. 

Mas a beleza desse fenômeno vai além 

da astronomia. Há algo de profundamente 

humano em compreender que o que vemos é 

sempre passado. Nosso olhar é um arqueólogo 

do tempo. Cada raio de luz que toca nossos 

olhos traz consigo uma história, não apenas a 

história de uma estrela, mas também a nossa 

própria história, pois somos feitos da mesma matéria 

que emite essa luz. Somos poeira de 

estrelas que se observa refletida no espelho do 

infinito, ou talvez do finito. Vivemos em uma 

pequena esfera azul, orbitando uma estrela 

mediana na periferia de uma galáxia entre 

centenas de bilhões. E, ainda assim, 

conseguimos perceber a vastidão que nos cerca. 

Quando olhamos para o céu, não estamos 

apenas observando astros distantes; estamos 

testemunhando a grandeza do tempo, a lentidão 

da luz e a efemeridade da existência. Talvez, 

nesse instante, ao contemplarmos uma estrela já 

extinta, sejamos também observados por olhos 

que, no futuro, verão a Terra como uma 

lembrança luminosa de um mundo que foi.

O mensageiro do tempo é a luz. Não 

existe comunicação imediata no cosmos. A 

velocidade finita dos fótons media tudo o que 

existe. Essa restrição, determinada pela 

natureza, é igualmente o que possibilita a 

beleza da observação astronômica. As estrelas 

que já morreram ainda estão presentes, 

enviando seu último suspiro de energia, seu 

brilho atrasado. A morte cósmica é gradual, e o 

tempo da luz é sereno. Assim, o Universo é 

uma sequência de presenças ausentes. Estamos 

rodeados por espectros luminosos todas as 

noites quando observamos as constelações. É 

um paradoxo: o que morreu há muito tempo 

ainda nos traz luz. A metáfora se estende à vida humana. 

Também nós emitimos luz, não no sentido 

literal, mas simbólico. Nossas ações, palavras e 

gestos têm consequências que viajam pelo 

tempo e tocam pessoas que nem conhecemos. 

Tudo o que fazemos deixa rastros, ecos, sinais. 

Assim como a luz de uma estrela, a influência 

de um ser humano pode continuar a existir 

muito depois que ele desaparece. Em escalas 

diferentes, mas com a mesma essência, também 

nós somos mensageiros do tempo. Se 

aceitarmos essa visão, o ato de olhar para o céu 

se transforma em uma experiência filosófica. 

Cada ponto brilhante se torna uma lembrança 

viva de que o tempo é uma corrente que nunca 

cessa, e nós somos suas partículas 

momentâneas. Vivemos dentro do fluxo, mas 

raramente percebemos sua profundidade. 

Pensamos no passado e no futuro como 

direções distintas, quando, na verdade, ambos 

coexistem no espaço. O passado brilha sobre 

nós em forma de luz; o futuro, talvez, brilhe em 

algum outro ponto do Universo, aguardando 

seu momento de chegar. 

Se os "centaurinos" existirem, talvez 

eles também se questionem sobre isso. Talvez 

olhem para o céu e vejam o brilho azul de uma 

estrela distante, a que chamam “Sol”. Com 

instrumentos e curiosidade, talvez consigam 

observar um pequeno planeta azul orbitando 

esse corpo celeste. E talvez se questionem se 

existe vida lá. Mal imaginavam que, ao 

contemplarem a Terra, estariam vendo um 

passado que não existe mais. Possivelmente 

teriam testemunhado civilizações extintas, 

florestas desaparecidas ou oceanos que 

mudaram de forma. O mesmo se aplica a nós: 

observamos o cosmos em busca de sinais de 

vida, sem nos darmos conta de que o que 

vemos são ecos de uma época distante. Aliás, 

como disse Carl Sagan, “o cosmo é tudo o que 

é, ou foi, ou será.”

Essa reflexão nos leva a uma ideia 

inquietante: pode ser que já tenhamos morrido 

ao olharmos para a luz de um passado remoto, 

ou que os possíveis habitantes de Proxima 

Centauri já tenham morrido. Assim, a 

comunicação entre mundos é uma conversa que 

ocorre na lentidão da luz. A realidade cósmica 

é, inegavelmente, uma sequência de adiamentos 

e de presenças retardadas. Vivemos, de fato, 

entre o que já aconteceu e o que ainda está por 

vir, se é que podemos expressar dessa forma. E, 

mesmo assim, há algo reconfortante nisso. 

Porque, embora a luz demore, ela sempre 

chega. A mensagem é transmitida, mesmo que 

a distância seja imensa. O brilho de uma estrela 

continua mesmo após sua morte. E talvez esse 

seja o principal ensinamento do cosmos: a 

permanência através do tempo, a continuidade 

da existência para além da presença física. 

Ao olharmos para o céu estrelado à 

noite, sem percebermos, estamos envolvidos 

em uma conversa milenar entre o ser e o tempo. 

Cada ponto luminoso representa uma história, e 

cada história serve como um lembrete da nossa 

própria brevidade. O céu é tanto um espetáculo 

visual quanto um espelho. E é nesse reflexo que 

encontramos, de forma paradoxal, um propósito 

para a vida: entender que somos transitórios, 

mas que deixamos marcas; que somos 

limitados, mas que irradiamos luz. 

Desta forma, recordar o passado 

também é uma maneira de resistir ao 

esquecimento. Estrelas extintas ainda brilham. 

E quem sabe, um dia, quando a luz da Terra 

alcançar outros olhos, alguém, em algum lugar, 

ainda nos enxergará como éramos: vivos, 

curiosos e repletos de perguntas, observando o 

mesmo céu e buscando compreender o sentido 

da existência. Mesmo que uma estrela morra, 

sua luz continua. Mesmo que um mundo acabe, 

sua lembrança segue viajando. 

(1) O texto expressa minha curiosidade/inquietações 

sobre os mistérios da formação do Universo e o enigma 

do tempo, o ensaio tem como base as 

seguintes obras: A Dança do Universo (1997); O 

despertar do Universo consciente: um manifesto para o 

futuro da humanidade (2024), ambos do físico e 

astrônomo Marcelo Gleiser. Também inclui Uma breve 

história do tempo (1988) de Stephen Hawking, O 

mundo de Sofia (1991) de Jostein Gaarder, O livro de 

ouro da mitologia: histórias de deuses e heróis (1855) 

de Thomas Bulfinch, O Universo escuro: De Ptolomeu 

às ondas gravitacionais (2025) de Larissa Santos, 

Cosmos (1980) de Carl Sagan, Tempo (2021) de Guido 

Tonelli e A ordem do tempo de Carlo Rovelli (2018). 

Por Juliano Giassi Goularti

Doutor pelo Instituto de Economia da UNICAMP

Contato: jggoularti@gmail.com 

Créditos da imagem: https://pixabay.com/pt/